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9 февраля 2026 года от нас ушел Илья Сергеевич Смирнов, выдающийся китае-

вед, переводчик и педагог, создатель и руководитель Института классического Вос-
тока и античности, исследователь, чья жизнь была неразрывно связана с изучением  
и осмыслением китайской поэзии.  

В сферу интересов Ильи Сергеевича в первую очередь входила поэзия эпохи 
Мин (XIV–XVII вв.), которая не так часто находит своего исследователя и пере-
водчика, поскольку, согласно распространенному мнению, к этому времени ки-
тайская поэзия уже прошла свой апогей и клонилась к закату. Ранние минские по-
этические практики, к которым Илья Сергеевич обратился в своей кандидат- 
ской диссертации «Жизнь и творчество Гао Ци (1336–1374)», во многом формирова-
лись как ответ на культурный запрос «возвращения к древности», возникший после 
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травматического опыта монгольского вла-
дычества в эпоху Юань (XIII–XIV вв.). 
Стремление заново утвердить легитимную 
культурную традицию через обращение  
к классическим образцам, прежде всего, 
эпох Тан и Сун (VII–XIII вв.), предопре-
делило ряд ключевых характеристик мин-
ской поэзии: ориентацию на канон, вы- 
сокую степень формальной дисциплины, 
культивирование интертекстуальности и 
эрудиции как знаков культурной пре- 
емственности, но также и поиск более  
аутентичного индивидуального поэтиче- 
ского голоса. Иными словами, поэзия 
позднеимперского Китая – это поле на-
пряженного диалога между старым и новым, требующее от исследователя глубокого 
знания предшествующих эпох с их интеллектуальным, образным и историческим 
контекстом.   

Масштабный итоговый труд Ильи Сергеевича – монография «Китайская поэзия  
в исследованиях, заметках, переводах, толкованиях» (2014) – непосредственно вы-
растает из этого круга проблем, намеченных уже в ранних исследованиях. Обраще-
ние к минской поэзии, сформированной в постоянном соотнесении с классическим 
наследием, закономерно приводит автора к более общим вопросам: каким образом  
в поэтическом тексте организуется многослойный смысл и как он может быть прочи-
тан в иной культурной и языковой среде; какую роль играют формы коллективной 
репрезентации словесности (прежде всего антологии) в сохранении и переосмысле-
нии традиции; наконец, каким образом сами механизмы интерпретации фиксируются 
и передаются в таких «пограничных» жанрах, как предисловия и послесловия к по-
этическим сборникам. 

Создав обширный корпус переводов китайской поэзии, Илья Сергеевич стремил-
ся передать в них разные семантические уровни стихотворения, работая с визуаль-
ными образами, многочисленными аллюзиями, с нередко ускользающей от внимания 
при переводе неявной символикой, а также той «внутренней памятью» текста, кото-
рая связывает его с предшествующей культурой. Идея встраивания автора в линию 
преемственности, восходящую к мастерам прошлого, лежала и в основе его исследо-
ваний антологий и сборников, которые он рассматривал как ключевую форму суще-
ствования китайской словесности. В его интерпретации антология – это не просто 
собрание текстов, но особое пространство диалога, где произведения разных эпох 
вступают в сложное взаимодействие, обретая новые смысловые оттенки в зависимо-
сти от контекста и «соседства». Отбор, расположение и соотнесение текстов форми-
руют определенный образ традиции, в котором каждое новое произведение осмысля-
ется через связь с предыдущими. Таким образом, преемственность предстает как не-
прерывный процесс интерпретации, в котором прошлое не сохраняется неизменным, 
а постоянно переосмысляется и актуализируется. 
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Отсюда важным ему виделся именно корпусный перевод антологий, отражаю-
щий не только творчество лучших, знаменитейших поэтов, но и рядовых авторов, 
которые, тем не менее, дополняли портрет эпохи. Здесь хочется привести фразу Ильи 
Сергеевича из одного из его последних интервью: 

 
«Китайцы ценят антологию потому, что это хор. Европейская антология – это 

лучшее, что есть в поэзии, а китайцы считают, что словесность напоминает при-
родный ландшафт и в антологии должна быть продемонстрирована природа как 
она есть: есть холмы и горы – лучшие поэты, есть поэты ровненькие, а есть со-
всем беда – овраги. И как это представить русскому читателю? Ты же не можешь 
написать, что поэт такой-то – овраг в китайской поэзии и вы его всерьез не вос-
принимайте. Потому что с китайской точки зрения он достраивает пейзаж до че-
го-то целостного, до полноты, которая и есть поэзия»2. 
 
Такой же подход объяснял его внимание к стихотворениям в сборниках сюжет-

ной прозы и в романах3. Вставные стихотворения в таких произведениях – это, как 
правило, не высокая поэзия, и переводить их – отдельный вызов. Илья Сергеевич 
подходил к этим произведениям с тем же уважением и вниманием, что и к куда более 
сложной поэзии Гао Ци или Ван Тинсяна. Для его стихотворных переводов, с каким 
бы оригиналом он ни работал, были характерны отсутствие декоративности, лако-
ничность и сохранение базовой образной структуры. 

Понимание культуры как живого, непрерывно развивающегося пространства, в ко-
тором нет «неважных», «второстепенных» тем, в котором необходимо сохранять ли-
нии преемственности, сочетать диалог с прошлым с критическим его восприятием  
и переосмыслением, формировать и поддерживать условия для творчества, доносить 
сохраненное и приумноженное наследие до следующих поколений и разной аудито-
рии, во многом определяло и отношение Ильи Сергеевича к научной традиции.  

Для него самого было очень важным наследование традиции основоположника 
отечественного синологического литературоведения академика В.М. Алексеева и его 
ученика, своего учителя, Л.З. Эйдлина, о которых он оставил множество воспомина-
ний и очерков, далеко выходящих за рамки биографического жанра и обсуждающих 
эволюцию подходов к переводам и исследованиям.  

Эту традицию он передавал как в своих теоретических работах и собственно  
переводах, так и, например, в таком жанре, как предисловия и послесловия, важность 
которого он так хорошо разбирает применительно к китайским антологиям. В этом 
жанре в полной мере проявилась его способность говорить занимательно и просто  
о весьма сложных материях. Вводные статьи к вышедшим в 1989 г. сборникам «Путь 
к заоблачным вратам» и «Яшмовые ступени» – примеры коротких, хорошо читаю-
щихся и насыщенных информацией очерков. В первом случае речь идет об истории 
                              

2 Илья Смирнов: «Сердце поэта должно быть как остывший пепел» // Журнал Arzamas Academy. 
05 марта 2026. URL: https://arzamas.academy/mag/1387-smirnov 

3 Примерами могут служить сборники повестей XVII в. из собраний Фэн Мэнлуна и Лин Мэнчу 
в переводах Д. Н. Воскресенского, оба вышедшие в 1982 г. – «Заклятие даоса» и «Возвращенная 
драгоценность», сокращенное издание романа «Путешествие на Запад» под названием «Сунь Укун – 
Царь обезьян» (1982) и роман «Развеянные чары» (1983). 
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китайской сюжетной прозы с I по XVII в., во втором – об особенностях минского 
стихосложения и принципах поэтического перевода. Сюда же можно отнести и по-
слесловие к вышедшему в том же году сборнику «Светлый источник», посвященное 
классической поэзии Дальнего Востока. Это пропедевтические тексты, обращенные  
к читателю – не специалисту, и в идеале направленные на то, чтобы не только заин-
тересовать этого гипотетического читателя, но и ввести его в широкое поле гумани-
тарного востоковедения. 

Установка на поддержание живой научной традиции не ограничивалась для него 
сферой текста, но находила и вполне конкретное практическое воплощение в его ор-
ганизационной и педагогической деятельности. Почти 30 лет Илья Сергеевич был 
директором Института (с 1994 г. Института восточных культур, с 2003 г. Института 
восточных культур и античности в РГГУ, с 2017 по 2023 г. Института классического 
Востока и античности в НИУ ВШЭ), который он все время строил и развивал, при-
глашая новых сотрудников и открывая новые специальности. Для него институт был 
чем-то большим, чем просто одна из образовательных структур в рамках университе-
та. Он всегда стремился создать пространство, где студенты разных направлений 
могли получить все необходимые знания от лучших специалистов. Получив такую 
подготовку, многие из выпускников оставались работать в Институте, сохраняя пре-
емственность поколений. 

Институт готовил студентов по многим востоковедным специальностям, а также 
по античной истории и филологии, но Илья Сергеевич не останавливался на достиг-
нутом, собирая все новых и новых ученых и преподавателей. Институт был для него 
вторым домом, и он становился домом для тех, кто в нем учился и работал. Его каби-
нет был всегда открыт для всех, он старался помочь, если возникали какие-то про-
блемы. Илья Сергеевич всегда интересовался и научными проектами сотрудников,  
и тем, как идут дела у студентов, не только у его учеников-китаистов, и научными 
проектами сотрудников. Ему важно было держать руку на пульсе: просматривать 
дипломы, интересоваться работой над диссертациями, приходить на все научные 
мероприятия и обязательно говорить несколько слов, неважно, были ли это круп-
ные международные симпозиумы или студенческие конференции. Дни рождения 
Института, которые, начиная с 2004 г., обычно отмечались раз в пять лет, проходи-
ли в форме научных конференций, в которых участвовали преподаватели и студен-
ты, и Илья Сергеевич всегда был их вдохновителем. 

Он был прекрасным лектором, интересно и точно рассказывал о китайской  
поэзии, китайской словесности и культуре, что на лекциях для студентов, что в ко-
ротких роликах о Китае, снятых для телевидения перед Олимпиадой 2008. В РГГУ он 
также читал лекции по культуре Китая на философском факультете. Однажды Илья 
Сергеевич пришел в искреннее недоумение, обнаружив, что два четверокурсника 
решили писать выпускные работы по поэмам китайских философов – не имея ника-
кой литературоведческой подготовки: а «виноваты» в этом были исключительно его 
лекции, после того как он оставил РГГУ, на философском факультете никто таких 
попыток больше не делал. 

Для Ильи Сергеевича всегда было важно, чтобы результаты научной работы не 
оставались невысказанными: он придавал большое значение регулярной публикации 
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трудов и неизменно поддерживал в этом коллег и молодых исследователей. Вообще 
редакторская работа была одним из постоянных направлений его деятельности. Уже 
вскоре после окончания Института восточных языков он поступил в Главную редак-
цию восточной литературы издательства «Наука», где проработал с 1976 по 1992 г.; 
под его редакцией там вышли, в частности, знаменитые «Дунганские народные сказ-
ки и предания», классическое для фольклористов издание с богатым справочным 
аппаратом. Среди других основополагающих книг, которые ему довелось редактиро-
вать в ГРВЛ, – второе, исправленное и дополненное издание русского перевода 
«Мифов Древнего Китая» Юань Кэ – ответственным редактором в обоих случаях был 
Б.Л. Рифтин. 

С 2001 г. Институт восточных культур и античности начал выпуск монографий 
по востоковедению и античности в серии Orientalia et Classica, чьим главным редак-
тором со дня основания был Илья Сергеевич (первые три выпуска назывались просто 
Orientalia). Теперь эта серия продолжается в ИКВИА и за прошедшие двадцать пять 
лет своего существования превратилась в одно из наиболее авторитетных и устойчи-
вых академических изданий в области востоковедения и классической филологии.  
В ее рамках были опубликованы десятки коллективных и авторских монографий, 
хрестоматий и тематических сборников, которые задали высокий научный стандарт  
и во многом определили направления дальнейших исследований. Для Ильи Сергее-
вича эта серия была не просто издательским проектом, но продолжением его общего 
понимания науки как пространства диалога и преемственности, где важно не только 
создавать новое знание, но и обеспечивать условия для его сохранения, осмысления  
и передачи. 

Многие из тех, кто знал и сейчас вспоминает Илью Сергеевича, отмечают не 
только его глубокую эрудицию, личное обаяние и неизменную доброжелательность, 
но и то особое чувство, которое оставляло общение с ним, – ощущение прикоснове-
ния к уходящей, почти утраченной старой университетской традиции. Хочется ве-
рить, что начатое Ильей Сергеевичем – как в науке, так и в поддержании живого ака-
демического сообщества – удастся продолжить его коллегам и ученикам, что выстро-
енные им связи между поколениями не прервутся, а напротив, обретут новые формы 
и смыслы.  
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