

Ван Мэн¹

Незабываемый старина То

王蒙

忘不了的老托

Wang Meng

Unforgettable Old Man To

Вчера получил от Нины² печальную весть о том, что ушел дорогой старина То, Сергей Торопцев. Я познакомился со стариной То в 1984 г. в СССР, когда был проездом в Москве по пути на Ташкентский кинофестиваль. Его радушие, серьезные и искренние одобрительные оценки моих сочинений произвели на меня глубокое впечатление. Мне еще посчастливилось отвезти в его доме пирогов, повидаться с его женой Ниной и дочкой Катюшей, мы обсуждали современную китайскую литературу, упомянув мой скромный рассказ «Взгляд в ночь»³, поговорили и о старых чувствах дружбы между Китаем и Советским Союзом, о печальных событиях истории их отношений и надеждах на будущее. Ясное понимание в сердце возникало без лишних слов, подобно симфонии, где все звуки складываются в совершенную гармонию.

Я описал его и всю его семью в заметках об этой поездке. С тех пор мы стали близкими друзьями. Во время моих последующих трех поездок в СССР, а затем в Россию, когда я получил звание почетного доктора Института Дальнего Востока Российской академии наук, он всегда меня встречал, принимал и поддерживал. Он помог мне познакомиться с Титаренко⁴ и Федоренко⁵.

¹ Ван Мэн – выдающийся китайский писатель, народный деятель искусства КНР, почетный заместитель председателя Китайского союза писателей. С 1986 по 1989 г. – министр культуры КНР, также в разное время был членом ЦК КПК, членом и заместителем председателя комиссии по культуре, историческим данным и учебе Всекитайского комитета Народного политического консультативного совета Китая. Почетный доктор Института Дальнего Востока РАН.

² Нина Ефимовна Боревская – жена Сергея Аркадьевича Торопцева.

³ В русском переводе «Ночь в большом городе», Иностранная литература, 1981, №11. Перевод с китайского И. Смирнова.

⁴ Михаил Леонтьевич Титаренко (1934–2016) – китаевед, академик АН СССР, с 1985 по 2015 г. – директор Института Дальнего Востока РАН.

⁵ Николай Трофимович Федоренко (1912–2000) – филолог-востоковед, дипломат и общественный деятель. В 1955–1958 гг. – заместитель министра иностранных дел СССР, в 1971 г. – секретарь

Я тоже содействовал его поездкам в Китайский университет океанологии в Циндао и в Аньхойский педагогический университет в городе Уху, выходу в свет сборника его русских переводов стихов Ли Бо. А когда они с женой переехали в Иерусалим, я воспользовался случаем и во время поездки в Израиль навестил их в новом месте.

Между нами установилась настоящая связь, внутренний резонанс, хотя временами случались и разногласия. Мы оба – из великих стран, обе они живут в упорной и самоотверженной борьбе. Он читал, вдохновлялся, переводил и знакомил русского читателя со многими моими произведениями. Увидев меня в своем иерусалимском доме, он стал громко петь: «Без Ван Мэна, не было бы...»⁶. Извините, конечно. Мои работы вдохновляли его.

Человек уходит, но литература бессмертна, дружба сохраняется навсегда, произведения искусства не стареют, совместная работа всегда живет в сердце, Китай никогда не увядает, Россия вечна. Образы дорогого старины То и других друзей будут вечно свежи и горячи в сердцах китайского писателя Ван Мэна и других людей.

Перевод и примечания А.В. Лукина

союза писателей СССР, член-корреспондент РАН, в 1970–1988 гг. – главный редактор журнала «Иностранная литература».

⁶ Парафраз первой строки китайской пропагандистской песни: «Без коммунистической партии не было бы Нового Китая».